Б. Йетс,
«Энцо Феррари: биография» — цитаты из книги
Редакторы изданий по всему миру цеплялись за слова в попытке выразить то, что значил для всех Энцо Феррари. Многие пытались представить его пионером автомобильного мира, кем он никогда не являлся; другие называли его великим гонщиком и инженером, хотя он не был ни тем, ни другим. Однако он был именно тем, кем считал себя сам: агитатором людей, как он неоднократно повторял. И своему кредо он остался верен до последнего дня своей жизни.
Тяжелая утрата особенно сильно ударила по Нуволари, который всю ночь провёл в госпитале Монцы, утешая скорбящих жен погибших гонщиков. Когда его спросили о том, как смерть отразилась на его собственной манере езды, то он ответил философски: «Такое случается, когда меньше всего ждёшь. Если бы мы постоянно думали об опасностях, подстерегающих нас повсюду, мы бы никогда не сделали и одного круга».
В итоге Анджильони одержал победу на своей «Maserati», но «Ferrari» доказала, что является с большим отрывом быстрейшей машиной из участвовавших в гонке. Уровень соперников был низок: ни серьезные автопроизводители, ни ведущие гонщики в событии не участвовали. Не было и лаврового венка победителя, водруженного на капот: грязная, перепачканная маслом «125S» отправлялась обратно в Маранелло в кузове Fiat’овского грузовика без него. Но она доказала, что обладает громадным потенциалом. Как Энцо Феррари позже скажет Бацци, это был «обнадёживающий провал».
Очевидно, Энцо никогда нельзя было назвать мужчиной, лишенным предрассудков. Италию едва ли можно считать центром движения за права женщин, и Феррари, будучи человеком начала XX века, вплоть до самой своей смерти рассматривал женщин с безнадёжно шовинистической и упрощённой точки зрения. Он писал, что «превосходство женщин очевидно, прежде всего, в вопросах брака; именно женщина выбирает себе партнёра, а не наоборот. Более того, любая более-менее сносно выглядящая женщина может рассчитывать, что у неё будет, как минимум, три потенциальных ухажёра. Нас, мужчин, рассматривают как потенциальных мужей, изучают тщательно, взвешивают наши достоинства, а потом, быть может, выбирают. Мы думаем, что добились и победили, тогда как в реальности мы лишь рабы своего желания, которым женщины превосходно манипулируют».
Работа итальянцев на пит-стопах часто представляла собой комичное зрелище, и команда, обслуживающая Фанхио, выдала тогда настоящую классику юмористического жанра. К тому времени, как крики, жестикуляция и безумная, хаотичная беготня вокруг неподвижной машины прекратилась, а бак оказался заправлен, минуло в общей сложности 52 секунды.
Но когда стоны скорби и разочарования, окружавшие смерти Кастеллотти и Муссо стихли, Энцо Феррари принял расчетливое решение; и хотя на словах он продолжал озвучивать желание собрать команду пилотов, составленную целиком из итальянцев, на деле же он занялся поисками просто лучших гонщиков, не обращая никакого внимания на их национальную принадлежность. И вдобавок он понимал, что если в гонке погибнет англичанин, немец или американец, ему не придётся выслушивать бесконечное истерическое блеяние своих скорбящих соотечественников. А это как минимум обеспечит ему спокойствие.
Именно в этот период Ferrari «прославилась» своей работой на пит-стопах в духе комедийных персонажей Keystone Kops. Хаос, царивший в боксах Ferrari на всякой банальной дозаправке и замене шин, стал притчей во языцех во всём мире. Никому ни до, ни после, не удавалось воспроизвести то невероятное безумие, что творилось на пит-стопах команды. «Это было чем-то запредельным, — говорил Бэйли. — Помню первую гонку спорткаров, на которой я работал механиком в команде. У нас состоялась встреча. Каждому механику раздали конкретные поручения. — правое переднее колесо, дозаправка бака, левое переднее колесо и т.д. Всё было очень чётко и конкретно. Форгьери идеально всё рассчитал и продумал до мелочей. Мне поручили задание заменить правое заднее колесо. И вот по ходу гонки на пит-лейн, скрипя, заезжает машина. Я перепрыгнул барьер и через миг обнаружил, что заменить заднее правое колесо пытается пятеро других механиков!»
